
COMUNICATO STAMPA 

NOWHERE LAND 
The Imaginary Landscape Of Photography 

 

Galleria Vik Milano  
A cura di Alessandro Riva  

 

Che cos'è un paesaggio? Un luogo reale, certamente. Una porzione di territorio che 
possiamo attraversare, abitare, riconoscere. Ma è anche qualcosa di più sfuggente: una 
costruzione mentale, una proiezione dello sguardo, un insieme di memorie, desideri, 
emozioni e immaginazioni che finiscono per sovrapporsi alla realtà. È proprio da questa 
ambiguità che nasce Nowhere Land - The Imaginary Landscape of Photography, la mostra che 
Galleria Vik Milano dedica ad alcuni tra i più significativi interpreti della fotografia di 
paesaggio, riunendo autori provenienti da esperienze molto diverse tra loro, dal reportage 
alla moda, dall'architettura all'arte contemporanea. La mostra riunisce infatti artisti 
accomunati da una stessa convinzione: che il paesaggio non sia mai soltanto ciò che 
vediamo, ma anche ciò che immaginiamo. 

La mostra prende avvio da una considerazione apparentemente semplice: in fotografia il 
paesaggio non coincide mai completamente con il luogo rappresentato. Nel momento 
stesso in cui viene scelto, inquadrato e trasformato in immagine, esso diventa già 
qualcos'altro. Memoria, racconto, simbolo, sogno, costruzione mentale. La fotografia 
registra il mondo, ma allo stesso tempo lo trasfigura. Lo sottrae alla geografia per trasferirlo 
nel territorio più instabile e affascinante dell'immaginazione. È proprio in questo scarto 
tra realtà e immaginazione che si collocano le opere riunite in Nowhere Land. Pur partendo 
da luoghi reali - città, campagne, mari, architetture, foreste o paesaggi costruiti - tutti gli 
artisti presenti in mostra utilizzano la fotografia non come semplice strumento di 
registrazione, ma come mezzo capace di reinventare il mondo visibile. 

È ciò che accade nelle celebri vedute urbane di Gabriele Basilico, uno dei grandi maestri 
della fotografia italiana del secondo Novecento. Dalle periferie industriali di Milano alle 
città del Mediterraneo, Basilico ha trasformato il paesaggio urbano in uno dei grandi temi 
della fotografia contemporanea. Nelle sue immagini la città smette di essere semplice 
documento e assume la forma di una struttura mentale, di un organismo architettonico 
osservato con rigore quasi archeologico, dove ogni edificio, strada o piazza diventa parte 
di una riflessione più ampia sul rapporto tra uomo, spazio e memoria. E accade anche 
nelle fotografie di Lucio Gelsi, che dopo una lunga esperienza nel mondo della moda 
restituisce una New York sospesa e cinematografica, fatta di luci, prospettive e atmosfere 
che sembrano appartenere tanto al ricordo quanto alla realtà. 

Un percorso differente ma altrettanto personale è quello di George Tatge, fotografo 
italoamericano nato a Istanbul, cresciuto tra Europa e Stati Uniti e residente da molti anni 



in Italia. Il viaggio, il nomadismo e l'incontro tra culture differenti costituiscono il nucleo 
profondo della sua ricerca. Tatge attraversa paesaggi naturali e urbani alla ricerca di segni, 
simboli e risonanze interiori. Nei suoi lavori il luogo concreto perde progressivamente 
importanza a favore dell'emozione, della memoria e della capacità dell'immagine di 
evocare stati d'animo universali. Le sue campagne, le sue architetture e i suoi spazi sospesi 
sembrano così collocarsi fuori dal tempo e dalla geografia, trasformandosi in territori 
dell'immaginazione. 

Il paesaggio può assumere anche i contorni dell'apparizione. Nelle opere di Luca Gilli, 
tratte dalla serie Absolute Landscape, l'Islanda si presenta come una terra primordiale, ai 
confini del mondo, dove gli elementi naturali costruiscono scenari che sembrano emergere 
direttamente dall'immaginario. Una ricerca che trova un'eco nelle immagini di Federica 
Palmarin, dedicate a Mauritius: fotografie in cui il paesaggio viene progressivamente 
semplificato fino a ridursi a pochi rapporti essenziali tra cielo, mare, luce e orizzonte, 
sfiorando talvolta il linguaggio dell'astrazione pittorica. Sul sottile confine tra realtà e 
visione si muove anche il lavoro di Teresa Emanuele, da anni impegnata a interrogare 
l'ambiguità dell'immagine fotografica. Attraverso riflessi, ombre, trasparenze e particolari 
osservati da vicino, le sue opere trasformano la quotidianità in una dimensione 
evanescente e instabile, dove diventa difficile distinguere ciò che appartiene al mondo reale 
da ciò che nasce nella memoria o nel sogno. 

In altri casi il paesaggio viene addirittura costruito o reinventato. È il caso dei collage 
fotografici di Anna Muzi, che assemblano frammenti provenienti da luoghi, tempi e 
contesti differenti per dare vita a geografie impossibili, sospese tra memoria, sogno e 
simbolo. Montagne, foreste, rocce, corsi d'acqua e figure umane vengono scomposti e 
ricomposti in nuovi scenari che non appartengono a nessun luogo reale e che sembrano 
emergere direttamente dal funzionamento della memoria e dell'immaginazione. Una logica 
diversa ma altrettanto sorprendente caratterizza il lavoro di Santi Caleca. Le sue 
fotografie nascono infatti dai modellini architettonici progettati da Ettore Sottsass e 
Johanna Grawunder tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta. Attraverso il 
controllo della luce, dell'inquadratura e della prospettiva, Caleca trasforma questi modelli 
in paesaggi credibili e quasi cinematografici, dove il confine tra architettura, design e 
territorio si dissolve. Luoghi che non sono mai esistiti e che tuttavia appaiono 
perfettamente reali. 

Una dimensione più intima e contemplativa emerge invece nelle opere della giovanissima 
Olga Mai. I suoi piccoli paesaggi, caratterizzati da luci soffuse, atmosfere sospese e una 
grande essenzialità compositiva, sono racchiusi in preziose cornici d'antiquariato che li 
trasformano in oggetti da custodire, quasi fossero reliquie, ricordi o frammenti di mondi 
lontani. La scala ridotta delle opere invita lo spettatore ad avvicinarsi, a rallentare lo 
sguardo, trasformando l'osservazione del paesaggio in un'esperienza raccolta e personale. 

Anche il mare e la natura, nelle fotografie di Antonio De Luca, cessano di essere semplici 
soggetti descrittivi. Attraverso un raffinato lavoro di selezione e sintesi formale, rocce, 
superfici d'acqua, alberi e linee del paesaggio tendono progressivamente verso 



l'essenzialità, trasformandosi in immagini di grande intensità poetica, dove il luogo 
concreto lascia spazio a una dimensione più mentale e universale. 

Infine, la mostra ricorda che il paesaggio non è soltanto natura o architettura, ma anche 
presenza umana. Le fotografie di Uliano Lucas, maestro indiscusso del reportage italiano 
e testimone di oltre mezzo secolo di storia sociale del nostro Paese, raccontano un 
territorio fatto di persone, abitudini, tavole, relazioni e gesti quotidiani. Nelle immagini 
dedicate all'Italia degli anni Cinquanta e Sessanta il paesaggio emerge attraverso la vita 
delle persone che lo abitano: famiglie, lavoratori, viaggiatori, momenti di convivialità e di 
trasformazione sociale. Un paesaggio umano che diventa memoria collettiva e ritratto di 
un Paese in profondo cambiamento. Le immagini raccolte in Nowhere Land sembrano 
suggerire che il paesaggio fotografico non appartenga mai del tutto ai luoghi da cui nasce. 
Appartiene piuttosto allo sguardo che lo interpreta, alla memoria che lo trattiene, 
all'immaginazione che lo trasforma. È lì, in quello spazio incerto tra realtà e visione, che 
la fotografia continua ancora oggi a reinventare il mondo. 

 

Sede: Galleria Vik Milano, Via Silvio Pellico 8, Milano 
Periodo di apertura: 16 giugno – 10 settembre 2026 
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